Laksamana Madya TNI (Purn) Freddy Numberi (net)
Oleh : Ambassador Freddy Numberi
Laksamana Madya TNI (Purn)
Svetlana Alexie Viech, berkata: War remains, as it always has been, one of the chief human mysteries. (Margaret Mac Millan, New York, 2020)
Perang adalah sebuah misteri baik bagi mereka yang terlibat maupun bagi kita yang berada di pinggir lapangan. Dan itu adalah misteri yang meresahkan dan mengganggu. Seharusnya perang itu menjijikkan, namun seringkali memikat dan nilai-nilainya menggoda.
Ia menjanjikan kemuliaan dan menawarkan penderitaan dan kematian. Kita yang bukan kombatan mungkin takut pada para pejuang, tetapi kita juga mengagumi, bahkan mencintai mereka. Dan kita tidak bisa berpura-pura bahwa kita bukan bagian dari keluarga yang sama, dengan potensi yang sama untuk menerangi.
Mungkin penulis Australia Frederic Manning, yang menulis salah satu novel terbesar tentang Perang Dunia Pertama, The Middle Parts of Fortune, benar ketika dia berkata, “Perang dilakukan oleh manusia, bukan oleh binatang buas, atau oleh para dewa. Ini adalah aktivitas manusia yang khas. Menyebutnya sebagai kejahatan terhadap umat manusia berarti melewatkan setidaknya setengah dari maknanya; perang juga merupakan hukuman atas sebuahkejahatan.’’
Sejak zaman lukisan gua yang paling awal, kita telah mencoba menggambarkan perang dan memahami esensi kompleksnya dalam seni, dalam buku harian, surat, memoar, puisi, sejarah, novel, dan film. Namun, seberapa besar kita dapat mengandalkan semua itu? Ingatan bisa saja keliru dan semakin kompleks dan intens peristiwa yang terjadi, semakin sulit untuk mengingat apa yang sebenarnya terjadi.
Selain itu, setiap generasi memiliki konvensi yang kuat tentang bagaimana perang seharusnya digambarkan dan masing-masing lebih mementingkan beberapa hal daripada yang lain. Hal ini juga tergantung pada siapa yang menceritakannya: seorang Jenderal atau Laksamana mungkin melihat pertempuran secara keseluruhan, prajurit biasa atau pelaut hanya bagiannya saja.
Berada di udara atau di atas atau di bawah laut sangat berbeda dengan di darat. Selain itu, dalam sebagian besar sejarah, catatan dibuat dan disimpan oleh minoritas yang bisa membaca dan menulis. Kita tahu apa yang dipikirkan dan dirasakan oleh ksatria berkuda atau kapten kapal yang sedang buang air besar, tapi tidak demikian dengan prajurit atau pelaut yang sederhana.
Perang Dunia Pertama merupakan terobosan baru, seperti halnya di banyak perang lainnya, dalam hal memiliki mayoritas kombatan yang bisa membaca dan menulis. Akibatnya, banyak hal yang kita ketahui tentang pengalaman bertempur 1 berasal dari empat tahun konflik tersebut.
Meski begitu, sebagian besar penulis yang diterbitkan dalam perang tersebut berasal dari kelas menengah dan atas yang berpendidikan; mendapatkan kembali suara-suara dari kelas bawah sangatlah sulit, meskipun hal itu dapat dan telah dilakukan secara tidak langsung, misalnya, dengan melihat apa yang dilaporkan oleh para perwira dari surat-surat anak buahnya yang mereka sensor.
Kita juga harus berhati-hati agar tidak membiarkan beberapa laporan mewakili semua pengalaman perang yang sangat beragam. Setelah Perang Dunia Pertama, Front Barat-dengan gambaran lumpur, kutu, tikus, kematian, serangan yang sia sia, para Jenderal yang tidak berperasaan dan tidak kompeten-mendominasi ingatan, terutama di Eropa Barat.
Dari ratusan novel, memoar, dan puisi yang diterbitkan oleh mereka yang bertempur, hanya segelintir, seperti memoar Robert Graves dan Siegfried Sassoon atau puisi Wilfred Owen dan Sassoon di Inggris, Henri Barbusse di Prancis, atau Erich Maria Remarque di Jerman, yang karyanya berjudul All Quiet on the Western Front menjadi buku terlaris di dunia, yang membentuk pandangan khusus dan kuat tentang perang.
Namun, banyak tentara dalam Perang Dunia Pertama dan Perang Dunia Kedua, dan ini juga terjadi pada banyak perang lainnya, tidak melihat pertempuran sama sekali atau berada di medan perang yang sepi dan tidak banyak aksi.
Ada banyak jenis medan perang yang berbeda selama perang, di Front Timur yang panjang, di Balkan, Timur Tengah, Afrika atau Asia, atau di lautan, dan banyak pengalaman perang yang berbeda, dan banyak gaya untuk menggambarkannya.
Jadi, apa pun yang saya katakan di sini hanyalah contoh dari apa yang ada dan apa yang dapat dikatakan tentang pengalaman perang. Frederic Manning berkata: “War is waged by men; not by beats or by Gods. It is a peculiary human activity.” (Margaret Mac Millan, New York, 2020). (Penulis adalah mantan Dubes Italia merangkap Malta dan Albania, mantan Menhub, mantan Menpan-RB, mantan Menteri Kelautan dan Perikanan, mantan Gubernur Irian Jaya).
Jakarta, 24 September 2025
